Tutto è nel particolare.

Tut­to è nel par­ti­co­la­re. Que­sta fra­se mi è tor­na­ta in men­te leg­gen­do il bel post di Cathe “Trat­tar­si come un ospi­te”.

La pri­ma vol­ta che l’ho sen­ti­ta ave­vo quin­di­ci anni. Era un perio­do un po’ stra­no che defi­ni­rei magi­co.

Per qual­che set­ti­ma­na, qua­si tut­te le not­ti, sognai un vec­chio, che mi par­la­va fino all’alba.

Cose inte­res­san­ti dice­va quel­l’uo­mo. Cose che ricor­do mol­to bene a distan­za di anni e che anco­ra oggi, di tan­to in tan­to, rive­la­no un aspet­to nasco­sto.

Una del­le not­ti che ricor­do con più pia­ce­re, fu anche la penul­ti­ma. Quel­la vol­ta il vec­chio si pre­sen­tò in modo stra­no; inve­ce di sta­re sedu­to davan­ti a me, con i gomi­ti appog­gia­ti ad un umi­lis­si­mo tavo­lo di legno, si pre­sen­tò come una sor­ta di ico­na, in alto a sini­stra nel­lo scher­mo nero dei miei occhi chiu­si.

“Que­sta not­te ho biso­gno di spa­zio per i tuoi occhi. Devo far­ti vede­re mol­te cose scrit­te e ho biso­gno del­la lava­gna puli­ta. Io sarò sem­pre qui dove mi vedi ades­so ma tu occu­pa­ti solo di ascol­ta­re e di osser­va­re con atten­zio­ne quel­lo che vie­ne scrit­to e dise­gna­to davan­ti a te”.

Subi­to dopo quel­l’uo­mo si lan­ciò in una ser­ra­tis­si­ma disqui­si­zio­ne mate­ma­ti­co-filo­so­fi­co-fisi­ca sul­la strut­tu­ra ener­ge­ti­ca intrin­se­ca del­la mate­ria, men­tre davan­ti ai miei occhi si dise­gna­va­no dia­gram­mi estre­ma­men­te complessi.

Quel­la spe­cie di lec­tio magi­stra­lis si pro­tras­se per tut­ta la dura­ta del­la not­te. Anco­ra oggi la ricor­do qua­si tut­ta ma pre­fe­ri­sco tener­ne gran par­te per me. Quel­lo che però pos­so dire è che alla fine di tut­to il discor­so, la con­clu­sio­ne fu:

“Tut­to è nel par­ti­co­la­re. Non gli occhi ti ser­vi­ran­no. Ma una men­te sin­ce­ra che dovrai con­qui­sta­re. E il respi­ro; per­chè se vor­rai vera­men­te vede­re le cose, non dovrai guar­dar­le ma respirarle”

E’ pas­sa­to mol­to tem­po da quel momen­to ma anco­ra il vizio di respi­ra­re la vita non l’ho per­so! Solo la men­te sin­ce­ra fa difet­to.

Ma ci sto lavo­ran­do.